Heräät aamulla kurkku karheana ja päässä jyskyttää. Ensimmäinen ajatus: lääkäriin. Mutta sitten alkaa se todellinen päänsärky. Mihin soitan? Saako ajan netistä? Entä jos onkin viikonloppu? Tervetuloa arkeen, jossa Joensuun perusterveydenhuollon […]
Muistan sen vielä kuin eilisen. Se hetki, kun serkun olohuoneen lattialla avattiin ensimmäistä kertaa värikäs laatikko, jonka kannessa luki “The Game of Life”. Meitä oli monta, ja jokainen halusi sen […]
Maanantaiaamun ahdistus. Se tunne vatsanpohjassa, kun puhelin piippaa ja näet pomon nimen. Jatkuva pelko siitä, että sanoo tai tekee jotain väärää, joka romuttaa kaiken. Jos tämä kuulostaa tutulta, et ole […]
Muistan lapsuudestani sen hokeman, jota vanhemmat toistivat kyllästymiseen asti: “Syö porkkanoita, niin näet pimeässä.” En koskaan tainnut kehittyä pimeänäkökyvyltään kissaeläimeksi, mutta jotain perää siinä vanhan kansan viisaudessa piili. Porkkana on […]
Oletko koskaan herännyt kesken intensiivisen unen ja miettinyt, mitä ihmettä se kaikki tarkoitti? Et ole yksin. Unet ovat aina kiehtoneet ihmiskuntaa, ja niiden mysteerien selvittäminen on ollut loputon inspiraation lähde. […]
Muistan elävästi ensimmäisen linkkuveitseni. Se oli halpa, Kiinassa valmistettu kapistus, jonka ostin markkinoilta kymmenvuotiaana säästämilläni viikkorahoilla. Kahva oli heppoista muovia ja terä tylsyi pelkästään katsomalla sitä. Ja arvaatteko mitä? Se […]
Syksyn tuoksu ilmassa, kirpeä ja makea. Se on se hetki, kun omenapuut notkuvat sadon painosta ja mieli tekee jotain aitoa, jotain todellista. Unohda kaupan sokeroidut litkut ja hailakat tiivisteet. Puhun […]
Olen aina ollut heikkona hyvälle, terävälle oivallukselle. Tiedäthän sen hetken, kun kuulet lauseen, joka on niin täydellisen napakka ja samalla hulvattoman hauska, että se jää pyörimään mieleesi päiviksi. Juuri siinä […]
Olen seissyt lehtihyllyn edessä useammin kuin kehtaan myöntää. Sormet selailevat kiiltäviä kansia, ja päässä pyörii sama kysymys: mikä näistä oikeasti auttaisi minua voimaan paremmin? Terveystiedon valtameressä, jossa somevaikuttajien ihmeparantumiset ja […]
Ollaanpa rehellisiä. Kun flunssa iskee tai polvi prakaa, viimeinen asia, jota haluat tehdä, on yrittää selvittää Helsingin terveyspalveluiden monimutkaista verkkoa. Se on viidakko. Todellinen byrokratian ja puhelinjonojen viidakko. Olen itsekin […]